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Drama vrcholí. Socha zavražděného komtura si přichází 
pro dona Giovanniho, který odmítá pokání. Salieri se svíjí 
závistí i vinou, konečně nalezl způsob, jak skrze ducha 
otce Wolfganga Amadea „zvítězit nad Bohem“. Na pódium 
vtrhávají černí démoni s rudými obličeji. „Tutto a tue colpe 
è poco! Vieni, c’è un mal peggior!“1 Scéna se hroutí, don 
Giovanni i Salieri propadají peklu. Démoni tančí. Jeden z nich 
je Aleš Najbrt. 

V roce 1982 Najbrt nastoupil na UMPRUM a otevřený všemu 
novému přijal nabídku Šimona Cabana přidat se ke skupině, 
ze které zanedlouho měla vzniknout Baletní jednotka Křeč. 
Caban studoval o rok výš architekturu a hledal tanečníky 
pro netradiční předtančení Gymnázia Na Zatlance. „Vydával 
jsem studentský časopis, chtěl jsem být všemožně aktivní. 
Šel jsem do toho po hlavě. Nejdřív jsem byl sportovec, pak 
výtvarník, tam se takové věci moc neřeší. Exhibicionista 
jsem nebyl vůbec. V rodině komediantství máme, ale já ho 
do té doby veřejně nijak neprojevoval,“ vzpomíná Najbrt. 
Předtančení vedlo ke společnému vystoupení s tehdy 
už zavedeným divadlem Sklep Davida Vávry a Milana 
Šteindlera a postupně k zformování Pražské pětky, volné 
asociace spřízněných autorských souborů. Vedle Křeče 
a činoherního Sklepa ji tvořily ještě pantomimická skupina 
Mimóza, recitační skupina Vpřed a výtvarné divadlo Kolotoč. 
Mimo samotnou divadelní scénu hlavního města pronikla 
nová generace na konci osmdesátých let především filmy 
Kopytem sem, kopytem tam Věry Chytilové, jejíž dceru 
Terezu Kučerovou Najbrt přivedl do Křeče, povídkovou 
Pražskou pětkou a muzikálem Kouř Tomáše Vorla. Fakt, 
že bylo možné realizovat filmy zesměšňující vedle jiného 
i nesmyslnost odcházejícího režimu a kafkovsko-brazilovský 
nesoulad skutečnosti a proklamací, kde slova nic nezname-
nají, ale všechno může být použito proti vám, byl nejlepším 
důkazem samotného společenského rozkladu. 

Prostředí Pražské pětky mělo na Najbrta mocný vliv. „Ta ironie 
a přehánění. A společný život, který jsme žili, divoký, hodně 
alkoholu a tak, ale s naprostou nevázaností. U výtvarníků 
tohle nebylo, chlast jo, ale legrace míň. Dělat si srandu 
úplně ze všeho, to dokázal mezi výtvarníky jenom málokdo. 
Najednou jsem chtěl, aby moje věci měly obsah a atmosféru 
jako divadla, kde jsem se začal pohybovat.“ Najbrt obslu-
hoval všechny grafické potřeby Křeče a postupně se stával 
i dvorním designérem Sklepa. Tento přechod se překrýval 
s intenzivním kontaktem s rozsochatým tvaroslovím Tvrdo-
hlavých, což společně vedlo k posunu Najbrtova stylu od 
kaligrafie k brutálnějšímu, postmodernímu výrazu. Velká, 

1  „Na věčné časy náš! Jsi na věčné časy 
náš!“ přebásnil Jaromír Nohavica. 
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expresivní písmena trčela na všechny strany jako končetiny 
Haha Bimbi, vlastním jménem Alžbětiny Prknářové, hrdinky 
Sklepem oblíbených Rychlých šípů. První sršatou prací byla 
inscenace Sklepa Jedlovým písmem, následoval komik-
sový škleb plakátu na druhou výstavu Tvrdohlavých nebo 
havlovské představení Mlýny. Směsice odkazů na kubismus 
a expresionismus ale nebyly samy o sobě ironické, nýbrž 
uvědoměle navazovaly na předválečnou a dávnější historii. 
Najbrt si při středoškolském kaligrafování osvojil středověká 
písma a jejich tvrdost se najednou hodila. Ač sám protestant, 
gotikou se bránil „husitskému revolučnímu hnutí“. „K poetice 
Sklepa mi gotika šla. Chtěl jsem do toho dostat agresi, proti-
komunistickou výbojnost: už toho máme dost.“ 

A nic nám není svaté. Skoro jako donu Giovannimu. 

Když v roce 1983 natáčel v Praze Miloš Forman Amadea, 
choreografka Twyla Tharp si z mnoha místních souborů 
vybrala amatérskou Baletní jednotku Křeč, aby spolu 
nacvičili závěrečnou scénu Mozartovy premiéry ve Stavov- 
ském divadle. Cabani využili příležitosti a od producenta 
a Formanova asistenta režie Michaela Hausmana se jim 
podařilo získat videokameru a přehrávač systému Beta. 
O dva roky později s ní Michal Caban natočil vystoupení 
S kůží na trh brněnského performera Tomáše Rullera v junior 
klubu Na Chmelnici. Krom nahého Rullera v ní figurovalo 
pět set kilogramů sádry. „Když jsme na Proseku deinsta-
lovali výstavu několika lidí z Křeče, Cabani to video přivezli 
a během sundavání ho pustili. S Honzou Slovákem jsme 
v Křeči byli taková dvojka, koukali jsme, jak na sebe sype 
tu sádru a pak se polévá vodou a neskutečně jsme se tomu 
chlámali. Začali jsme dělat šaškárny, jakože jsme Thomas 
a Ruhller, hráli jsme na klavír nohama…“ Když se připravovalo 
druhé představení Křeče, Varadero, kde na večírku mají 
vystupovat zahraniční hvězdy, Cabany napadlo, že by jimi 
mohl být právě tihle dva. 

Divadla v té době začala pořádat společné akce, a když 
už dvojici Křeč nestačila, přizval je David Vávra do Sklepa. 
„My jenom tančili, neměli jsme žádnou hereckou průpravu. 
Až s Křečí jsem začal dělat průvodce představením, což 
byla koláž scének, tanečních výstupů a karaoke. Křeč 
nejvíc reagovala na tehdejší popkulturu. Sklep si jel jinou 
cestou. Byli zvyklí hrát a improvizovat. Moje fyziognomie 
ale způsobovala, že se lidi smáli, a to mě nějak posunovalo 
dál. Předpokládám, že mi to později nějak pomohlo ve 
vystupování na veřejnosti a třeba prezentování svojí práce,“ 
říká Najbrt. Foto Zuzana Lednická a archiv T&R
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S Thomasem & Ruhllerem vystupovali v komponovaných 
Besídkách, vytvořili postavy pana Strniska a pana Rybáře 
a hráli a zpívali v dalších scénkách. Najbrt v Pražské pětce 
ztvárnil vesnického blbečka tak uvěřitelně, že přesvědčil 
i asistenta režie. Slovák dostal hlavní roli v Kouři. „Honza 
začal hodně hrát, já se přece jenom věnoval víc tomu 
výtvarnu. Hrál jsem už jen v Besídkách. A pak už nás ani ty 
nebavily a rozhodli jsme se, že budeme mít svoje celovečerní 
představení.“ Na vernisážích, v sklepácké domovské scéně 
na Dobešce, a než Najbrt spadnul při představení do propad-
liště a odnesl si otřes mozku, v Kašparově Divadle v Celetné. 
Dnes hrají hlavně v pražské Arše, kde se 130 míst posledního 
představení Diner zatím vždycky vyprodalo. 

Nejde to ale bez propagace, včetně sociálních sítí a plakátů 
v ulicích. 

V polovině osmdesátých let byly tiskoviny Thomase 
& Ruhllera a jejich stylizace součástí mystifikace a „hry na“, 
nejen světoznámé, kriticky ceněné holandské autority, ale 
vůbec hry na představení (hodné pozornosti). Vytvářely 
mytologii se vším všudy, v první řadě pro aktéry samotné 
a potvrzovaly nepostradatelnost grafického designu pro 
konstrukci identity – skutečnosti – v disciplínách, které 
nejsou založeny na tištěném papíru, v hudbě a dalším perfor-
mativní umění. Každé dítě, které si hraje na cirkus, ví, že důle-
žitost klaunského vystoupení dělá plakát. Kdo nemá plakát, 
je amatér. 

Ten první, který Thomas & Ruhller neměli ani kam pověsit, 
ale určil identitu založenou na písmu a fotografiích na třicet 
let dopředu. „Ve Varaderu jsme měli být exkluzivní hosti, tak 
jsme řekli, že jsme z Holandska. V roce 1985 nám to přišlo 
směšný, exotický. Nesmysl, ani to nepřipomíná holandská 
jména, ale už nám to zůstalo. A tak jsme si říkali, že bysme si 
mohli udělat i plakát. Brali jsme to jako pózu mimo všechno, 
co se v těch divadlech dělalo.“ Nebylo zvykem, aby jedna 
scénka měla svoje vlastní promo. Najbrt ale hledal příležitosti 
tvořit, tak si zadání musel vymyslet. Když vyrobili kalendář 
Thomas & Ruhller, rozdávali ho kamarádům, protože je 
to bavilo. Plakát tenkrát ale automaticky znamenal i nové 
písmo. „To mi přišlo jako přirozenost. Písmena jsem intuitivně 
nakreslil k fotce, kterou nám udělal Tono Stano. Zrovna jsme 
se seznámili. Jsme tam takový svatý utřinos.“ Zatímco stan-
dardní reklamní „copy“ té doby odpovídalo sloganu „nastal 
čas výkupu padaných jablek“, na plakátu se hra na vzdálené 
západní hvězdy potvrzuje travestií barnumsky bombastic-
kých lákadel a superlativů. Zatímco Thomas & Ruhller jsou 
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němí, plakát byl užvaněný. Věhlasní ekvilibristé objeli celý 
svět od Lhasy po Lahti, a tudíž potřebovali hodně písmen. 
Najbrt tehdy běžně kreslil originální titulky, ale tady bylo slov 
tolik, že záhy nakreslil celou abecedu. Všechno samozřejmě 
ručně. „První počítač Apple jsem si koupil až v roce 1992. 
Ale na tom jsem jenom lámal stránky, monitor byl malinký. 
Minimálně do roku 1994 jsem písmena kreslil rukou nebo 
podle pravítka a různě je k sobě lepil jako koláž.“2

Písmena svojí figurou připomínala Slováka, ale monochroma-
tická striktnost plakátu, podivně mimo prostor a čas, s prvo-
republikovými účesy a ornamentálností fin de siècle, jako by 
nejvíc v Najbrtově tvorbě korespondovala se Savillovým pří-
stupem umisťujícím staré do nového, očištěnějšího kontextu. 
Ryzost nasazení i výrazu předznamenala i pozdější černobílou 
jednoznačnost Rautu. Zatímco ten ale zůstal zakletý ve své 
době, Thomas & Ruhller beze spěchu potvrzují svůj styl dál. 

To, čemu se Thomas & Ruhller vysmívali – minimalismus 
a intelektuálská, často předstíraná přísnost určité části umě-
lecké komunity –, se paradoxně stalo základem životnosti, 
nadčasovosti jak jejich vystoupení, tak i designu. Samotné 
představení – vyžadující od počátku jen dva boschovské 
typy v hnědém a černém roláku a černých kalhotách, malého 
a velkého, tlustého a hubeného, piktogramy s malým a vel-
kým nosem, dvě postavy-znaky – bylo od základu výtvarné. 
Najbrt si později v designu mnohokrát ověřil, že maximální 
zjednodušení, krom praktičnosti přenosu sdělení a estetické 
přijatelnosti dává lidem prostor najít si za znaky svoje vlastní 
významy. I když si někdo stěžuje na nedostatek dekorace, 
trendu, digitální virtuozity, čehokoli, Najbrt má rád napětí 
dané omezením, maximální redukcí a k tomu využití potenci-
álu už zavedených, významných znaků (jako v piktogramech 
zajišťovny SCOR, lžičce z Pelíšků nebo červeném kříži, který 
si chtěl přisvojit jako symbol Příběhů obyčejného šílenství). 
Často vyčítaná primitivnost a argument, že „tohle by doká-
zalo i dítě“, je do velké míry Najbrtovým cílem. 

„První kusy nebyly úplně pomalé, to vznikalo postupně, 
ale už ve Varaderu jsme přicházeli pomalu, důstojně. 
Představení bylo hodně živé, plné barev a gest, my chtěli 
být v kontrastu. Byli jsme v kontrastu k celé Pražské pětce. 
Na Besídkách všechno jelo, scénky, křik, sranda, smích. 
Šteindler, Vávra, Hanák nebo Nebřenský nás uváděli: 
‚Konečně jsou tady, ano, vy jste to nečekali, možná jste dou-
fali, ale je to tady, jsou tady Holanďani Thomas & Ruhller!‘ 
Do toho přišli dva týpci, aby tam deset minut zdržovali 
a unavovali diváka.“ Deset minut ticha a strašlivé pomalosti, 

2  Digitalizované písmo je od roku 2014 
v prodeji prostřednictvím Briefcase 
Type Foundry rozšířené o některé 
variantní litery.
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trapnosti, zdůraznění gesta za hranici snesitelnosti – a někdy 
i viditelnosti, unavovalo i některé členy Sklepa. Jiní, včetně 
samotných protagonistů, se svíjeli smíchy.

Zatímco stranické floskule osmdesátých let formálně 
reprodukovaly, co zbylo z ambice avantgard v dvojí morálce 
skleroticky asketického systému plánujícího věčné časy 
se Sovětským svazem, divadla Pražské pětky předsta-
vovala živelnost a hédonismus mládí, které požadovalo 
ornamentálnější, kypřejší, žilnatější svět. Proti tomu stáli 
Thomas & Ruhller, hrdinové v roláku, v maximálním možném 
zakrytí pozemského těla. V uniformě upjatosti, kterou před-
tím, než se působením Steva Jobse stala symbolem světa 
techniky, oblékali zejména radikální akademici, výtvarní kritici 
a módní návrháři vyjímající se ze světa módy, aby osvobodili 
intelekt od přízemních rozhodnutí sezónnosti a každo-
dennosti, a dali najevo svou vstřícnost abstraktním idejím. 
Rolák vizuálně i symbolicky mazal tělo a zdůrazňoval hlavu. 
Dodával autoritu a coby symbol disciplíny svědčil o oddanosti 
čistému rozumu, věcem ducha. Stejně jako ke krku dopnutý 
knoflíček bez kravaty byl verzí a zároveň rebelií proti košili 
s kravatou. Jeho prodloužení nabízela Najbrtova ulízlá patka, 
kulturní zkrocení neposlušné kštice, které si tady navíc 
pohrávalo s oblíbenou představou sevřenosti představitelů 
sudeto německého landsmanšaftu oblíbenou ve Sklepě, k níž 
směřoval i dědkovsky nemoderní, umělý materiál roláků. 

Tyto dvě ikony čistoty a uhlazenosti se k sobě nesnesitelně 
dlouho přibližovaly, až si byly nepřijatelně blízko. Jako se 
předtím přehnaná vážnost zpomalením zesměšnila, teď se 
jejich upjatost najednou měnila ve fyzičnost, neohrabanost 
v akrobacii, intelektuálnost v sílu, šouravost v bestiálnost, 
robotičnost v infantilitu, strohost v sexualitu, komičnost 
v grotesknost. Očištěnost vyjevila nejistotu, ambivalenci, 
kontemplaci. „Tím, jak se představení protahovalo, dneska 
někdy až na hodinu a půl, improvizujeme a vznikají nečekané 
momenty. Začneme se o něco přetahovat nebo se jinak 
vymezovat a najednou, aniž bychom to třeba i chtěli, strašně 
bojujeme a je to dost fyzické. Někdy to přeženeme, až se 
zraníme. Někdy je to opravdu velice skutečné. Přetahujeme 
se o vajíčko, nevinná hra, a najednou si říkám, že nemůžu, 
že mi snad zlomí ruku. Sám nevím, kam až můžu zajít. A pak 
to skončí a říkáš si: ‚Ty vole, to bylo dobrý, jak jsme do sebe 
šli. Já jsem úplně vyřízenej.‘“ Během let se vyvinuly best of 
situace. Šejba/střižba. Opice. Židle. Stůl. Pejsek. Nos. Kolena. 

Pomalu se mění i sebepojetí aktérů. Tak dlouho se posmí-
vali, až přešli na druhou stranu. Propadli performerství. Foto Zuzana Lednická
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Foto Václav Jirásek
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„Ve Sklepě jsme se skoro vždycky při vystoupení odbourali, 
nebyli jsme schopní udržet vážnou tvář, rozesmáli jsme se. 
Museli jsme za šály, vrátili se, a zase jsme se odbourali… 
Ale postupně to mizelo a dneska, i když nás asi praví per-
formeři mezi sebe nikdy nepřijmou, my to přijali. Užíváme si, 
že jsme hodinu a čtvrt na pódiu, položíme se do světa dvou 
pomalých pánů, kteří se tam přetahují a přestrkávají o nějaké 
věcičky. Baví nás to zpomalení života, věčný obraz světa. 
Někdo v tom vidí základy lidského chování, toho, co v sobě 
mají děti, které nepředstírají, a dospělí to pak jenom líp mas-
kují a netahají se o hračku nebo kost, ale o něco většího. 
Zároveň zůstáváme v takové poloze bezstarostnosti. Když 
se připravujeme, neřešíme velké myšlenky. Ale uvědomu-
jeme si, že lidi si ten zpomalený svět můžou vykládat různě. 
Pořád si děláme srandu, ale zároveň když ten vtip trvá hodinu 
a čtvrt, začne mít trochu jiný význam. Je to podivná kombi-
nace performance a legrace.“ 

„Tomáš Ruller ze začátku určitě nebyl rád. Ale asi před pat-
nácti lety nám volal, že se nemůže zúčastnit performerského 
festivalu, jestli bychom tam nechtěli vystoupit místo něj. Tam 
jsme pochopili, že nás nakonec vzal na milost. Nedávno nás 
dokonce požádal, jestli bychom vystoupili na jeho vernisáži. 
Že on už performerství pověsil na hřebíček. A my jsme se do 
toho zrovna začali dostávat. To je, myslím, docela zábavný.“ 

Foto Roman Dietrich
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